Nhật ký triệu chứng

Ghi thế nào cho cuốn nhật ký này đáng đọc

• Ba dòng ghi đều suốt nhiều tháng hơn hẳn một trang đầy rồi bỏ sau một tuần. Đặt mức thấp đủ để hôm mệt vẫn ghi được, vì chính những hôm mệt mới là hôm đáng có.
• Ghi việc không làm được, đừng chỉ ghi thấy tệ đến đâu. "Mức 7" không nói gì với người khác. "Không xách nổi túi đồ lên một tầng" thì ai cũng hiểu.
• Ghi cả những hôm ổn. Cuốn nhật ký chỉ có ngày xấu thì vẽ ra một đường thẳng, mà đường thẳng lại che mất đúng cái quy luật bạn định tìm.
• Ghi hôm đó có gì khác thường. Sáu tuần sau không ai nhớ đó là tuần chuyển nhà. Dòng hoàn cảnh là thứ biến con số thành thứ giải thích được.
• Mang cả cuốn, đừng mang mỗi tuần tệ nhất. Chỉ đưa quãng xấu nhất là đưa nửa bức tranh, và thường đổi lại bằng thêm một tháng ghi tiếp.
• Trang này không diễn giải gì cả. Nó ghi và nó vẽ. Quy luật đó nghĩa là gì thì do người khám cho bạn đọc, cùng với mọi thứ khác mà họ biết.